帝都的秋，向来是极好的。天色澄澈，风物明净，远山如黛，近水含烟。然而这般景致，严小希却是无暇欣赏的。她正坐在白鲸大学图书馆的角落里，面前堆着高高低低的书，电脑屏幕上挤满了滚动的代码。
严小希是白鲸大学前沿交叉学科研究院的研究生，专攻人工智能。这研究院名头甚响，人称“叉院”，取“交叉”之意，实则暗含“叉出去”的谑称（不是。严小希自是不理会这些的，她只晓得埋头苦干，日复一日。
这般苦干，于她已是习以为常。自小学起，严小希便开始了她的卷卷卷生涯。十二年间，她未尝有一日懈怠。清晨五时即起，夜半方寝，除了读书便是做题，除了做题便是考试。她的青春，尽数献给了那些早已不懂的公式与定理。
父母常说：“小希啊，你好生读书，将来出人头地，莫要似我辈般辛苦。”严小希听了，只是点头，手中的笔却不停歇。她晓得，除了这条路，别无他途。帝都居，大不易，若不拼命，便要被这城市吞了去。
终于，她考上了白鲸大学圆沛学院。父母喜极而泣，邻里交口称赞。严小希却只是淡淡一笑，旋即又埋首书堆。大学不过是另一个战场，她如是想着。
在圆沛的四年，严小希比从前更加拼命。大一上一入学便加入课题组，绩点要争第一，论文要发顶刊，项目要拿大奖。她日日夜夜守在屏幕前，与代码为伴，同算法共眠。同学们背地里称她为“卷王”，她听了，也不过是抿抿嘴，眼神仍盯着屏幕上的模型训练进度。
“小希，何必如此拼命？”偶有同学劝她，“人生苦短，及时行乐才是正经。”
严小希摇头：“你不懂。人工智能领域日新月异，今日不努力，明日便落后。”
她确是这般相信的。她亲眼见证着AlphaGo战胜李世石，deepseek写出流畅文章，DALL-E生成逼真图像。技术迭代的速度让她心惊，唯有不断向前奔跑，方能不被时代抛弃。
如是四年，严小希以第一名的成绩保研至叉院攻读博士学位。父母欣慰，导师赞誉，同窗羡慕。她却只是默默收拾行装，搬进了远在昌平博士宿舍，开始了新一轮的征战。
博士五年，严小希提出了一种新型神经网络架构，名曰“夕阳”。这模型在多个基准测试中达到 state-of-the-art，论文被顶会接收，引来业界瞩目。毕业前夕，已有数家大厂向她抛来橄榄枝，薪资高昂，待遇优渥。
严小希终于松了一口气。十二年的基础教育，四年的本科苦读，五年的博士攻坚，总算没有白费。她站在白鲸大学的高楼上，眺望帝都的夜景，灯火璀璨，车水马龙。她想，自己也终于是这城市的一部分了。
命运，却总是捉弄人的。
那是一个普通的周二早晨，严小希如常来到实验室，准备最后的论文修改工作。刚打开电脑，一封邮件弹了出来，是导师转发来的消息。
“昨日有大厂发布“西西弗斯”系统，据说已达到强人工智能水平！”导师在邮件中如是写道，“诸位看看，我们的研究是否需要调整方向？”
严小希心里一惊，急忙登上arxiv下载论文。随着阅读的深入，她的脸色逐渐苍白。某大厂发布的系统，不仅在各项测试中远超现有模型，更展现出类人的推理能力和创造能力。而她苦心钻研五年的“夕阳”模型，在“西西弗斯”面前，犹如孩童的积木般幼稚。
严小希呆呆地坐在实验室里，看着自己五年心血写就的论文。那些复杂的公式，精巧的设计，创新的思路，在强人工智能面前，都已失去了意义。她的研究，尚未发表便已过时。
毕业典礼上，严小希穿着博士服，接过学位证书，脸上却无喜色。台上的教授侃侃而谈，说着“强人工智能新时代”的到来，说着“技术奇点”的临近。严小希只觉得刺耳。
会后，导师找到她，面露难色：“小希，你的研究方向确实......有些时运不济。不过没关系，以你的能力，去哪都能有所作为。几家大厂都还在招人，虽然不做研究了，但工程实现也是重要的嘛。”
严小希默然点头。她别无选择。
经过五轮面试，严小希终于进入了某知名互联网大厂，成为一名“人工智能算法工程师”。入职那天，她看着工牌上的职称，心里五味杂陈。
理想中的工作，本应是推动技术边界，探索未知领域。现实中的工作，却是调参、优化、部署、运维。严小希被分到一个推荐系统团队，每日任务便是想方设法让用户多看几条广告，多买几件商品。
早晨九点打卡，晚上九点下班，每周工作六天。这便是互联网人口中的996。严小希起初不适应，但久而久之，也就习惯了。她甚至开始觉得，这般生活也没什么不好——至少比读博时轻松些。
然而公司的考核制度极为严苛。末位淘汰，季度评比，OKR考核......各种名目的评估接踵而至。严小希虽努力，却总不得要领。她擅长理论研究，却拙于职场周旋；精通算法原理，却疏于人际关系。
同组的年轻人，有的擅长汇报，有的精于邀功，有的巧舌如簧，有的左右逢源。严小希只会埋头干活，自然吃亏。每次绩效评比，她总是中等偏下。Leader找她谈话，说：“小希，你的技术很好，但要更有owner意识，更积极主动，更影响他人。”
严小希听得云里雾里，只能点头称是。
如此五年过去，严小希已年过三十。互联网行业风云变幻，昨日还是风口浪尖，今日便已凛冬将至。公司业务收缩，开始分批裁员。
严小希虽早有预感，但当HR约谈时，仍觉突然。
“公司感谢你多年的贡献，”HR语气委婉但坚定，“但由于业务调整，你的岗位不再需要了。补偿会按N+3支付，希望你理解。”
严小希怔怔地看着HR一张一合的嘴，脑中一片空白。她想起自己二十二年的苦读，想起博士毕业时的雄心，想起入职时的期待。转眼间，皆成泡影。
“我......我能转岗吗？”严小希艰难地问道。
HR露出职业性的微笑：“公司目前没有适合的岗位。以你的能力，在外面一定能找到更好的机会。”
严小希知道这是套话，却也无从反驳。她默默地签了字，收拾物品，在众人同情而又庆幸的目光中离开了公司。
回到租住的公寓，严小希开始投简历。然而35岁的年龄，在互联网行业已是夕阳。加之人工智能技术日新月异，她的知识体系早已落后。面试了几家公司，都被以经验不匹配为由拒绝。
存款一日日减少，焦虑一日日增加。严小希夜不能寐，日不思食。她想起父母期盼的目光，想起儿时苦读的日夜，想起博士论文通过时的喜悦，只觉得讽刺。
一日，严小希在招聘网站上无意间看到一则启事：“某大型电子厂招聘流水线工人，包吃包住，月薪六千起。”
鬼使神差地，严小希点了投递简历。不过半小时，对方便打来电话：“严小姐吗？我们看到你的简历了，学历很高啊！虽然超龄了，但我们厂正需要高素质人才，明天能来面试吗？”
严小希握着电话，手微微颤抖。她想起自己曾是高考状元，想起白鲸大学的金字招牌，想起博士学位的荣耀。然而最终，她只是轻声说：“好的，明天见。”
面试出奇地顺利。工厂的人事主管对严小希的高学历颇为欣赏，尽管不明白为何要来应聘流水线工人。
“我们这儿工作简单，就是打螺丝，”主管说，“但要求细心、认真。看你学历这么高，应该没问题。包吃包住，月薪六千，加班有加班费，干得好还有奖金。愿意的话，明天就能上班。”
严小希点头应允。
第二天，严小希拖着行李箱来到工厂。宿舍是八人间，略显拥挤但干净整洁。舍友多是二十出头的年轻人，听说新来的大姐是个博士，都围过来看稀奇。
“博士也来打螺丝？”一个姑娘好奇地问。
严小希苦笑：“博士也要吃饭啊。”
姑娘似懂非懂地点点头，又热心地教她厂里的规矩。
早晨七点，铃声准时响起。严小希随着人流走进车间，穿上工装，戴上帽子，站在流水线前。她的工作是打螺丝——拿起电枪，对准孔位，按下开关，放下电枪。如此重复，日复一日。
起初，严小希很不适应。一天站下来，腰酸背痛，手臂发麻。电枪的震动让她手掌发麻，流水线的速度让她头晕目眩。
但渐渐地，她找到了节奏。拿起、对准、按下、放下。动作变得流畅，心情也变得平静。她不必思考项目的deadline，不必担心团队的绩效，不必讨好难缠的老板。她只需要打好每一个螺丝。
中午休息时，工友们聚在一起吃饭聊天。话题无非是家长里短，明星八卦，但简单而真实。严小希听着，偶尔插几句嘴，竟觉得前所未有的放松。
一个月后，严小希领到了工资：六千二百元，加上全勤奖。她捏着薄薄的信封，心里却有种踏实感。这是她劳动所得，一分一厘，清清楚楚。
那晚，严小希躺在宿舍的床上，望着天花板。月光从窗户洒进来，在地上投下斑驳的影子。她想起自己曾经追逐的一切：成绩、荣誉、论文、职称。如今看来，竟如镜花水月，虚幻不实。
而在这里，在这嘈杂的工厂里，在这简单的劳动中，她找到了从未有过的安宁。每一个螺丝都是真实的，每一次电枪的震动都是真实的，每一份工资都是真实的。
严小希忽然笑了起来，轻声自语：“进厂真好啊！”
窗外，月光如水，静静地洒在大地上。